Проза жизни
Фото: Иван Скрипалев
Мой дом буквально забит настенными часами и туалетной бумагой марки «Женя», которые мне постоянно дарят гости. Часы, возможно, покупают на скорую руку для «пользы дела», а бумага — для шуток и «оригинальности» (хотя откуда её берут, до сих пор загадка). Честно говоря, лишь в первый раз, лет двадцать назад, это было и полезно, и по-настоящему смешно…
И вот, снова близится день рождения. Чтобы избежать повторения, я заранее обзвонил всех друзей, объяснил ситуацию и строго предупредил: принимаются только по-настоящему нужные и практичные подарки. Друзья торжественно обещали.
Виталий принёс пакетик китайских дюралюминиевых штырьков, предназначенных для затыкания дырочек в дуршлаге. По его логике, это должно спасти ценный кухонный предмет от коррозии, вызванной циркуляцией влажного воздуха сквозь отверстия.
Михаил гордо вручил карманный определитель астероидов, привезённый из Пулково. Прибор, по его словам, должен замигать красной лампой, если космическая глыба диаметром более ста миль приблизится к Земле на 3-4 километра.
Елена преподнесла из Египта позеленевший медный осколок размером с желудь, покрытый землёй. Она убеждала, что это антиквариат, который вполне мог быть частью чего-то из IV века до нашей эры, а уж тем более — из XI века нашей эры.
Андрей из Питера, работающий ночным сторожем на заводе (что, по его мнению, очень по-писательски), привёз нанотехнологичный комнатный обогреватель мощностью 404 киловатта. Он способен нагреть любую квартиру до 65–70 градусов за считанные две с половиной секунды, конечно, если при этом не выбьет электричество во всём районе.
Виктор подарил самоучитель по виртуозной игре на пиле-ножовке, с прилагающимся сборником нот. Он заверил, что после освоения этого инструмента все девушки в селе Подряскино будут мои.
Иосиф сначала извинился за отсутствие подарка, затем с загадочным видом удалился и вернулся через полчаса уже слегка навеселе, гордо демонстрируя всем собравшимся глобус села Подряскино.
Оксана вручила мешок разноцветных заплаток, предназначенных для «ремонта» лежащей у порога половой тряпки.
Олег каким-то образом раздобыл электрический аппарат для автоматического тушения горящих спичек после прикуривания или зажигания конфорок. Этот «задуватель» самостоятельно находит цель и мгновенно гасит пламя направленной струёй пара с расстояния до пяти метров.
Я очень надеялся на домашний рыбоконсервный завод производительностью 40 тонн в минуту, но Валентин, единственный из друзей, до кого я так и не дозвонился, не оправдал моих ожиданий. Он вручил мне настенные часы и рулон туалетной бумаги «Женя».
И тут уж нашей с гостями радости не было предела! Ведь все остальные часы в доме давно остановились, а туалетная бумага в «соответствующем уголке мечтаний» внезапно закончилась аккурат накануне…
Осенило
* Стоит ли работать, как лошадь, чтобы потом тратить, как осёл?
* Женщина — не селёдка: может обойтись и без шубы.
* На светлое будущее могут надеяться лишь люди светлые.
* Опаздывать никогда не поздно.
* Проблема не в том, кто задаёт вопросы. Вопрос в том, кто создаёт проблемы.
* Чем ярче свет знания, тем острее тень сомнения от него.
* Раньше приходилось проверять грамотность за собой, а теперь ещё и за телефоном.
