Куратор новой выставки, посвященной этому любимому аксессуару, рассказывает, как сумочки связаны с ментальной нагрузкой и что нужно сделать, чтобы получить классическую модель.
По оценкам, каждая женщина в Германии в течение жизни покупает или получает в подарок 145 сумок. Сумочки — это культовый предмет, повседневная необходимость, выражение индивидуального стиля и средство выживания. Иногда может показаться, что живешь в собственной сумке, настолько полно она отражает жизнь.
Достаточно причин, чтобы посвятить выставку этому обыденному, но в то же время необычному предмету. Экспозиция открылась в музее Кнауф в Ипхофене, недалеко от Вюрцбурга, и продлится до 8 ноября 2026 года. Мы поговорили с директором музея Маркусом Мергенталером, который курировал выставку вместе с историком искусства и моды Адельхайд Рашер. В частности, речь шла о том, какие желанные дизайны существуют уже 80 лет и почему содержимое сумочек является табу для посторонних.
Господин Мергенталер, в книге к вашей выставке указано, что в Германии в шкафах может храниться от 200 до 400 миллионов сумочек. Это невероятные цифры. В чем заключается их притягательность?
Маркус Мергенталер: Я думаю, Карл Лагерфельд однажды сказал: «Вам нужны всего две дорогие сумки – коричневая и черная». Сегодня же потребность в разнообразных сумках очень велика. Должен признаться, я мужчина и не ношу сумочек. Но я могу наблюдать эту страсть. Я знаю, как моя жена реагирует, когда получает новую сумку. Очень важны форма, материал, дизайн, цвет. По сути, именно эти постоянно меняющиеся тенденции и создают всю притягательность.
Но почему вокруг именно этого предмета возник такой культ?
Вероятно, это связано с тем временем, когда сумочка должна была гармонировать с ремнем и обувью – поэтому постоянно требовались новые модели. А еще существуют настоящие классические модели, которые носили знаменитые женщины, такие как Леди Ди или Грейс Келли. Эти сумки актуальны и по сей день.
Вы говорите о «телесности» сумочек: их носят близко к телу, они всегда с собой.
Да, в них заключена целая жизнь. Некоторые даже носят в сумочке «запасные шины», не так ли? (смеется). Серьезно: каждая женщина выбирает свою сумочку, и не каждая сумка подходит каждой женщине. Существуют даже модели, подчеркивающие фигуру. Я не могу – простите, если говорю так прямо – дать полной женщине огромную сумку. Ей нужно что-то более изящное, что ей подходит. Перед выставкой я сидел в отделе сумок большого модного дома и просто наблюдал. Что меня удивило: со временем начинаешь понимать, какая женщина какую сумку выберет.
Сумочки, какими мы их знаем сегодня, – это, по сути, продукт последних 100 лет.
В середине XIX века женская одежда претерпела изменения. До этого носили очень большие, пышные платья, в которых часто были внутренние карманы. В них можно было хранить различные мелочи и аксессуары. Затем платья стали более узкими, простыми и без карманов. Возможно, вы видели изображения женщин около 1900 года, которые часто носили мешочек на запястье. Этот мешочек я бы отнес к предшественникам сумочки. Кстати, тогда в них еще не было косметики: краситься на публике было табу, это делали дома. Сумочка как таковая появляется только около 1900 года. От того времени относится и наш самый старый экспонат.
Как выглядит эта сумка?
Она немного похожа на маленькую дорожную сумку или классическую докторскую сумку, с откидным замком сверху. Первые производители сумочек на самом деле были производителями чемоданов. Например, огромные тогдашние дорожные сундуки-шкафы производились Louis Vuitton. Только в 1920-х годах женщин стали целенаправленно оснащать сумочками. И внезапно появилось новое разнообразие.
В каком смысле?
Первые сумочки были металлическими, например, из серебра, и очень узкими. Благодаря новым технологиям их можно было переплетать, соединять и даже печатать. Существовали тканевые сумочки, иногда украшенные мелкими стеклянными бусинами, или полностью сделанные из жемчуга.
Почему сумочка появилась именно в это время?
Из Первой мировой войны вернулось мало мужчин, и роль женщины полностью изменилась. Женщины теперь работали и брали на себя множество важных обязанностей. И с этими обязанностями сумочка стала очень практичной, потому что у женщин появилось больше вещей, которые нужно было куда-то брать с собой.
Люди ведь и раньше были мобильны. В раннем Средневековье у каждого, как правило, был с собой платок, в котором лежали ложка и хлеб.
Если бы я хотел углубиться, мне пришлось бы начать с Эци. Ведь у него тоже была своего рода наплечная сумка. У нас в музее есть коллекция рельефов, примерно относящихся к периоду между 2500 годом до н.э. и 1000 годом н.э. На этих рельефах также изображены люди, магические существа или божественные фигуры, оснащенные какими-то емкостями. Я, например, вспоминаю гениев из Месопотамии, изображенных собирающими семена. Наши посетители тогда говорят: «Смотри, у него там сумочка». Но на самом деле это были котлы. Мы сделали четкое разграничение с 1920 года, потому что нужно было с чего-то начать, и именно с этого момента стали говорить о «ручных сумках» (Handtaschen). Первые, кстати, были очень экологичными, как бы сказали сегодня.
Что вы имеете в виду?
По сути, эти первые сумочки были продуктами переработки из более ранних мешочков. Использовались старые металлические детали, например, типичная защелка для кошелька, если вы ее еще помните. Затем подкладывалась серебряная ткань, добавлялись новые тканевые узоры, украшения в виде бахромы или бисера. В то время много экспериментировали. Сумочка была своего рода сборной солянкой из старых сумок и других вещей. Индустриализация начинается только в 1930-х и 40-х годах с Louis Vuitton и Gucci. А настоящий ажиотаж начался в 1950-х годах.
Именно тогда появились модели, которые до сих пор пользуются огромным спросом.
Точно. Примером может служить модель Hermès, у которой изначально был только номер. Но потом Грейс Келли, актриса и принцесса Монако, очень часто носила эту сумочку. Возможно, потому что ей было в ней комфортно, она ей подходила, и потому что сумка была доступна в двух цветах, и она могла их чередовать. И тогда было сделано очень много фотографий. Hermès в конце концов переименовал сумку в ‘Kelly Bag’, и эта модель сама стала иконой. То же самое можно сказать и о других сумках, например, Gucci или модель Chanel 2.55 с типичным стеганым узором, также очень известная вещь. Некоторые дизайны сумок существуют 80 лет и производятся до сих пор.
Одновременно с появлением дизайнерских сумок появились массовые медиа, культ звезд, глянцевые журналы.
Именно так. Если посмотреть на это с точки зрения маркетинга, то это, конечно, очень хитрый ход: дать модели имя, сделать ее хитом, чтобы каждый захотел ее иметь. Главный хит для меня – это Birkin Bag, лучше не бывает. У нас тоже есть «Биркин». Недавно на выставке были женщины, которые при виде нее очень нервничали. Такой ажиотаж вокруг какой-то там сумки – извините, я скажу так, – это просто гениальный маркетинг.
Почему именно «Биркин» так знаменита?
Ее история такова: актриса и певица Джейн Биркин летит из Нью-Йорка в Париж. Рядом с ней случайно сидит главный дизайнер Hermès. Биркин только что стала матерью и жалуется ему: в данный момент для нее нет подходящей сумки, потому что ей приходится носить с собой так много вещей для ребенка. Дизайнер звонит ей через две недели и говорит: «Я сделал для вас одну». Так появилась Birkin Bag. Кстати, у первых моделей было отделение для детских бутылочек.
«Биркин» просто так не купишь.
Если вы хотите приобрести «Биркин», вы сначала должны быть очень хорошим клиентом Hermès. Вы делаете предоплату и ждете несколько лет. Только потом вам «присваивают» сумку, и даже цвет выбрать нельзя. Но, кажется, это не имеет значения, главное – чтобы это была «Биркин». При этом на самом деле нет никакой причины, по которой предложение должно быть таким ограниченным.
Является ли сумочка выражением духа времени, в котором она создается?
Безусловно. Пример: в 1950-х и 60-х годах было обычным делом иметь сумки из крокодиловой кожи, ведь мы тогда еще не так далеко отошли от эпохи колоний. Сегодня вряд ли кто-то будет ходить по городу с крокодиловой сумкой. Каждое десятилетие имеет свой дизайн, свое выражение. Мой любимый пример: так называемый «космический стиль», вдохновленный космической программой. Тогда брали материалы, известные из космонавтики, и объединяли их в сумасшедших дизайнах, например, сетки из металлических колец. В 1970-х годах появляются большие сумки с пластиковыми ручками, с узорами, напоминающими плохие обои в гостиной. Просто бежать прочь! Наконец, 1980-е с Birkin Bag и очень экстравагантными дизайнами, где, например, журнал переделывается в сумочку. А если взять период с 1990-х до сегодняшнего дня, то сумочка превращается из предмета для хранения в выражение личного стиля. Сумка подходит к текущему настроению, к сезону. У женщины теперь не два экземпляра, а десять – настоящий взрыв предложений, форм и материалов.
А сегодня на сумочки вешают маленьких плюшевых монстров. Аксессуар для аксессуара.
Сумочки украшали и раньше, например, привязывали платки. А Hermès еще в 1930-х годах вешал на сумки замочки.
Сегодня «суперфейки» даже занимают таможню. Что они собой представляют?
Это крайне хорошо подделанные сумочки. Классические модели безумно дороги, подержанные могут стоить до 80 000 евро. За подделки платят лишь малую часть. Я сам это попробовал. На День святого Николая я хотел подарить жене кое-что и заказал ей Birkin Bag из Китая за 80 евро. Действительно, она была у дверей в течение недели. Позже я положил ее рядом с оригинальной «Биркин» из нашей выставки. Разница заметна: на подделке нет логотипа бренда, и отсутствует сертификат – у такой ценной сумки, как «Биркин», есть своего рода «паспорт» с номером, годом производства и именем человека, который ее упаковал. Кожа китайской сумки также немного жестче. Но внутренняя отделка точно такая же. Если вы посмотрите на две сумки рядом и не будете их трогать – разницы вообще не заметите.
В поп-культуре сумочки постоянно предстают как загадочный предмет. Гермиона в «Гарри Поттере» вытаскивает из своей целый мир. Почему сумочка – такое таинственное нечто?
Потому что для мужчин это табу. Что женщина носит в своей сумочке, мужчину не касается. Внутренний мир сумочки наполняется самыми странными вещами: входными билетами, зеркалами, таблетками от головной боли, использованными салфетками, косметическими принадлежностями, чеками, сосками, ключами, сладостями. Есть даже специальные шарики-чистильщики, предназначенные для уборки внутри.
То есть, вы считаете, что сумочки имеют что-то интимное, но также и немного неряшливое?
Для фильма на выставке мы попросили женщин вытряхнуть содержимое своих сумочек. Некоторые женщины сами были поражены, сколько всего они там нашли. Они буквально занимались «археологией» в своих сумках. Это забавно, потому что многие узнают в этом себя. Но мы не хотели никого выставлять напоказ, поэтому наш эксперимент остался анонимным.
Почему женщины носят с собой так много, если мужчины, казалось бы, обходятся кошельком и ключами?
Я думаю, это связано с ролью женщины. Раньше дама выходила вечером и имела при себе не более носового платочка и танцевальной карточки. Деньги носил мужчина, ведь он платил. Сегодня женщина самостоятельна, у нее больше вещей. Теперь вы можете возразить: а как изменилась роль мужчины, почему он не носит с собой больше? Очень просто: женщина, помимо работы, часто организует семью. Она после работы идет в аптеку, в супермаркет, забирает детей.
Значит, разнообразие сумочек – это не только гениальный маркетинг модных дизайнеров, но и имеет вполне житейские причины?
Безусловно. Я сам от этого выигрываю: мне не нравится, когда карманы брюк оттопыриваются от кошелька и других вещей. Если у тебя есть женщина с сумочкой, можно ей все вручить и сказать: «Положи это, пожалуйста». Если это снова понадобится, можно спросить: «У тебя есть ключ от машины, кошелек?» Слава богу, времена, когда женщины были привязаны к дому, прошли. Сегодня женщины – самостоятельные менеджеры с множеством дел и задач, – и им нужно место.
